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Se Fra' travagli incessanti della vita e il misero agone 
in cui gì' ini pressi c le passioni si tanagliano , giova innal- 
zare il pensiero ad un cielo più sereno e da più pura luce 
irraggialo; assai gioconda al cerio dee riuscirci la festa d' 
qiieslo giorno solenne. Imperocché, in mezzo a quesla gio- 
ventù fervida di vila e di speranze , 1" animo par che si rin- 
novi e si ritempri nella soave rimembranza dì quella beala olà , 
in cui 1' animo , non ancora amareggiato da disinganni , nò 
da volgari cure immiserito , solo è addo del bello e del 

Hè di care memorie soltanto, ma di sublimi speranze 
altresì ci è cagione la solennità di questo giorno. E in vero, 
mentre I nemici d' Italia sperano negli ostacoli di ogni maniera 
elle la ignoranza e la corruzione frappongono al trionfo del- 
la idea nazionale; noi, qui raccolti, sculiain crescere e raf- 
forzarsi la fede nelle nubili lomienzt!, nelle generose aspira- 
zioni del secolo, e nella benefica eflicncia di una ben ordi- 
nala educazione; mentre essi con tinte nerissime o in aspel- 
lo spaventoso ci dipingono I' avvenire, noi qui, innanzi a tftie- 
sli giovanili sembianti, apriamo il cuore a Mele speranze, o 
vagheggiamo col pensiero un' llalia. lilicia, grande, un' a lira 



Difliiizcd ùy Google 



4 

volla reginn delio gcnli non per In forza delle armi, ma 
per la potcazn tir-Ilo idee, per lo splendore della scienza e 
per l'altezza de' ni agi ina imi proposili. E, dove casi s use ila no 
Io pili nefande passioni per colorire i loro scellerati disegni; 
noi qui facciamo opera, di accendere negli animi una nobile 
emulazione che nudre od accresce il sacro fuoco dell' inge- 
gno. E iti questo giorno, b cui I* Italia rende solenni ono- 
rarne al suo divino l'ocla, gloria immortalo non pur nostra, 
ma del mondo altresì, nuovi e più polenti stimoli io mi av- 
viso che si aggiungano agli animi de'giovani, per eccitarli non 
alla vanita volgare, ma alla gloria vera; non all' aura pre- 
sento, ma alla fama degli avvenire. Onde a ino pare di ve- 
dere l'omLra veneralo di quel Grande aggirarsi fra noi, o far 
plauso a questa generosa c Laida gioventù, in cui vagbrggin 
più splendido l'avvenire della patria, cioè il pieno trionfo 
della sua idea. E voi ponete mente, o giovimi; non è que- 
sta una vana pompa accademica, non un inutile apparato tea- 
trale, allo solo a sfiorare la più Leila delle virtù giovanili, la 
modestia. Voi oggi, usciti per poco dall' ombra dello scuole 
alla luco del sole, solennemenlo inaugurale la pnLblica vita, o 
imparato ad apprezzare i suilrngi della piiLblica opinione, elio 
sono l'eco della voslrn coscienza e il plauso elio al merito 
suoi concedere il senso inoralo degli uomini. 

Se non clic, l' allettamento della gloria, comechè in sé 
polonio e nobile, por gli spirili Lon nati cedo in dignità ed 
in elticacia al sublime sentimento del dovore, che è un gran- 
de slimolo allo volontà forti e ben temporale. Usciale, per- 
tanto, che io desti in voi quoslo sentimento, sollevandovi me- 
co ad una regione più pura ed elevata elio qnolla non sia 
della emulazione e dell' onoro. Consentilo elle io, discopren- 
dovi i difetti die oiiendono le moderno lellcro o le causo on- 
de derivano, vi esponga nitrosi i modi di correggerli, fnipe- 
rocdiò così voi da una porlo, scorgendo il lungo cammino 
che ci rimano ancora da fornirò per sollevare le nostro let- 
tere a qucll' altezza , n cui inJìu dal principio poggiarono per 
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inoliifi a raddoppiar di ardore o dì sforzi no' vostri studi ; e 
dall'ultra Rvrcie modo di onorar convenientemente l' altissi- 
mo Poeta con l'ammirazione, con 1" affetto o con la libpra 
imitazione. 

E cosa oggimiii risaputa che indarno si spera di veder 
le ictlcro aggiungere alla loro perfezione, so non si renda- 
no interpelri delle idee e degli affetti del popolo a cui ap- 
partengono , e non traggano in luce quei sensi 1 che giaccio- 
no occulti e cmilusi negli animi delle moltitudini. Ondo pro- 
cede che i granili scrii tori sono come In specchio dove si rì- 
nello ciò che ii popolo intero pensa, ricorda e desidera, e 
sostengono ollicio simile a quel degli araldi che in nonio c 
con lo parole dì tulli favellano; e i più eccellenti son quel- 
li che iln una parte ritraendo i pensieri, gì* istinti e le pas- 
sim)! del secolo, rappresentano il popolo; e dall'altra, im- 
primendo nelle loro opere il suggello e Io stampo del loro 
animo, i propri pensieri ed affetti sombra che esprimano. E 

la nazione voglionsi riconoscere i pregi delia green lettera- 
tura che a tutte le altro sovrasta di eccellenza, come il de- 
cadimento delle lettere moderno dall' essersi ritirate d;illn pub- 
blica vita. Ed invero, por tacerò (li Omero i Cui poemi so- 
uo lo stesso pensiero Lozionalo improntalo del suo ingegno , 

dialoghi dfl'Ialone e Io orazioni di Demostene, non paro di 
esser trasferito nella Grecia e di partecipare degli slessi li- 
mori, delle stesso speranze, degli odi e degli amori slessi di 
onci popolo? , 

Per contrario, a che riescano le opero letterarie, quan- 
do non sono, per dir cos'i, l'eco della voce del popolo, o 
da questa vita colleiliva non traggono, conio le piante dal- 
la terra, la loro potenza, possono provarlo gli scritti de! 
liyron , uno degli scrillori di tempera più ardente e Torte del- 
l' età moderna. I personaggi delle suo poesie discoprono il 
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suo animo; ma quali sono le nobili idee, quali- i generosi 

sarò, Child Araldi A che inlendc lo slesso llyront E chi 
può dirlo, se egli stesso non sa rendersene ragione? Corea- 
no in sè o dal senso una volullà indefinibile , e mostrami 
irrequieti o amba sci osi , nò Iddio, nò la patria li muoTono 
ad allo cosci uccidono ed minino con lo stesso ardore. So- 
lamente In, dove innanzi alla fantasia del poeta rifulge una 
splendida Immagine, e il cuore palpila di un nobile alleilo, 
ammiraiisi i imlli sublimi di un* impareggiabile poesia; ma 
bea toslo quella luco si annebbia , quel l' all'elio si spegne nel- 
la trista solitudine del cuore; solitudine a cui seppe sot- 
trarsi, quando consacrò la fortuna e la vlla alla sacra cau- 
sa do'Grcci, e quando in lui l'uomo, raccogliendo lo aspi- 
Ma in nessuno mai ci vien dato scorgere quella felice 
armonia in maniera cosi eccellente, come nello opere del 
nostro unico Dante, e mass ima me ale nella Divina Comme- 
dia. In essa, immagino fedele del secolo e della civilla in 
mezzo a cui fu dettata, e specchio lorsissimo della vita re- 
ligiosa e politica della nostra nazione, tulta è impressa e im- 
prontila l'indole nazionale della nostra letteratura, e, qua- 
si direi, esemplalo lo spirilo stesso d'Italia. In quell'opera 
immorlalc, il l'ocla, peregrinando col pensiero nei inondi in- 
visibili , non dimentica mai la sua patria Anche nell'Infer- 
no, le ombre, al nome di Firenze, ni suono della dolce fa- 
vella, immemori de' loro torme ali, sentono ridestarsi la Gam- 
ma delle auliche passioni, e rilornono Cucili e Ghibellini, 
Fiorentini e Pisani. Anche nel l'arndiso i beali, accendendoti 
degli slcssi suoi affolli, partecipando agli slessi suoi magna- 
nimi sdegni, si Irae colorano in volto. Tacciono gl'inni, tac- 
ciono gli osanna; llculrice si fa timida e pensosa; e in quel- 
1" universale silenzio , egli ode fulminato con terribili parole 
tutto ciò che si oppone al trionfo della sua idea. 

Ivi si abborrnno gli slessi noslri nemici ; si combattono le 
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■spira » sfossa vittoria che noi 

imo. Quivi, a dir brevi?, spulisi dnp- 
i d'Italia: nò vi manca mianlo ha 



elio, inspiralo 
!lere (lolla na- 
i Virgilio rav- 



l'uliclcto pe' greci scultori, la regola e l'esemplare del Itel- 
!o. E a me ricuce agevole i! provare conio li? nostro lettore 
(univo lo opere egregio, legittima prole di Dar.lc , di cui 
può a buon tirino gloriarsi l' età presente) por le imperfe- 
zioni o ì difetti che lo offendono, si dilunghino dal nostro 
Alighieri, e come non si possano altrimenti vivificare e rìn- 

E qui, a volere indagare i vili che contaminano lo mo- 
derno lettere o dall'Alighieri le allontanano, è impossibile 
separate la lor sorlo da ijitella di ogni altra parlo dell'u- 
serò Irnsliillo o una forma vacua, ma la conveniente espres- 
sione degli obbietti intorno a cui si maneggiano lo più sovore 
disciplino, intimamente si colìegano o sì disposano con queste, 
c massimamente con la filosofia, da cui, come da sovrana, lo 
altro dipendono. Onde tra lo ano o l'altra discoprcsi una 
maravigliosa armonia, per la quale addiviene che, quali so- 
no lo fortune e le vicissitudini dolio filosofia, Inli siano ezian- 
dio quelle dulie altre scienze o delle lettore. 

Or chi si fa un po' sottilmente a disaminare quello Clo- 
soùctie ilollrine , che, ora pressoché imi versai mente, predomi- 
nano, potrà di leggieri avvedersi che esse, troncando il C- 
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lo dello gloriosa tradizioni della scuola italica, di' Esserci 
Conio suprema di renila e il* mli'lli^ibililà , sostituiscono non 
so qunli tuoti astrattomi, clip vanno infine a risolversi nel 
seosibilo, e rivelano l' isolamento e la soliludino dello spi- 
rito. E a voi è lien nolo, o signori, dove e ([umido olio ab- 
biano incomincialo a informare le scienze o le ledere. 

Una superba parola, pronunziala, ora ; ha due secoli e 
pili, la quale pareva che dovesse porre su ili una solida ba- 
so In certezza della umana cognizione, venne a profondare 
gl'intelletti negli abissi ilei dubbio; una parola, la quale np- 
pnrivn ordinala a indiare l'uomo, ponendo Dell' inlcllctlo 
di lui la misura assoluta del vero, lo faceva meno elio uo- 
mo, sequestrandolo dallo spirituale consorzio con Dio; una 
parola elio orgogliosa menlo prometteva di sollevare le li- 
mano menti ad un ultissimo segno, nienlre aguzzo gli occhi 
de' sensi, circondi) dì fillo lenebre quelli della ragione. SI, 
quando in luogo di riconoscere la legge della umana ragione 
dall'Essere, dal Vero, si soiloposo l'Essere, la Verilà all'im- 
perio del nostro pensiero; quando , per dir -più chiaramente , 
si poso nello spirilo stesso dell'uomo non puro la certezza 
subbictlivn come In chiamano , ma il fondamento di essa , la 
eviileiizn, ir. intollipìiiiil.i obhii'lliva libilo rose, l'uomo si 
esiliò voi onlariam orilo dal regnò del vero* a rigettò disde- 
gnoso il ricco retaggio, che infin dal primo uomo si vidi 
trasmettendo alle umane generazioni. Allora I' uomo , o signo- 
ri, sì vido in uua spaventevole solitudine, isolalo da Dio, i- 
solnlo dall'umano consorzio; da Dio cho disonno por lui un 
parto trasmutabile della sua menlo ; dall' umano consorzio , 
nel quale egli non vido una perenno e gerarchica famiglia, 
depositaria di un ricco losoro di sapienza , ma una moltitu- 
dine disgregala e sconnessa di uomini, la quale lauto possie- 
de di vero , quanto ciascuno può con le proprio forze disco- 
prire. Allora, per recare in una le mollo parole, si pose a 
fondamento del sapore noli il pensiero divino, fonie suprema 
di renila o di verilù, ma l'umano; non l' intelligibile che 
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è luco di Dìo, ma il sensibile c!ie è l'ombra dell'uomo, e 
elio indarno sì lenta di trasformare e di rappresentare sollo 
le più speciose apparenze. I») perocché in meno a tante in- 
gegnose trasformazioni due cose a me pare che mai non si 
mutino: il predominio, cioè, del sensìbile, che considerasi 
come il critèrio supremo ed unico del vero, e la sconfortan- 
te solitudine dello spirilo elle,, disciollo dal vincolo che lo 
stringe a Ilio e alla granilo famiglia umana, creile poter ba- 
stare a sè stesso. Ed io sarei infinito, se tutte volessi qui ve- 
nire enumerando gli cifrili elio da questo dottrine allo altro 
sciente seguitarono, e che tulio messere sossopra l'ordina 
morale e giuridico. Basii al nostro proposito jl considerare 
che , qualunque forma piglino i vizi che le moderne lettore 
deturpano, risultano sempre 'nel predominio del sensibile, e 
riflettono l' isolamento dello spirilo 

Ed invero , non vanno a riuscire alla prevalenza del sen- 
sibile tulli i Tizi che contaminano la storia? Donde nasce quel- 
la incertezza, quel disordine, quelle contraddizioni che si scor- 
gono in lavori cosi Fatti, se non dal togliere a guida e a nor- 
ma nella esposizione e nel giudizio de' fatti gl' interessi e la 
fortuna? Imperocché, essi'nilo qucsla instabile, f incostante, 
e quelli varìi, parziali, cozzanti, di questo qualità è pur me- 
stieri che faccia ritrailo la storia? Donde nasco, 6e non da 
quelle medesime cause, quel vezzo moderno di considerarle 
leggi provvidenziali nella storia secondo i. propri sislemi e 
le opinioni preconcepite , e di accomodare a queste i falli, 
dimezzandoli, stirandoli e stranamente alterandoli? Che buiol 
che fitto tenebrie ia quo' fatti, no' quali, olire alla parte 
sensibile ed esteriore, non ci è dato di sollevare le menti 
alle idee che, rischiarandoli e governandoli, svelano- le leggi 

fi delle opere scienti lidie elio potrò io dirvi , ebe voi non 
sappiate , e che non possa esser rifermalo dall' autorità del vo- 
slro giudizio? Indarno si cerca in esso il graziose atticismo, 
la nobile urbanità degli antichi ; indarno quella divina frngran- 



alla sostanza del vero. Il quale, in l. ; . J, Irasprire da 
•ino siile puro « «bietta, come luce da lem crollo, è .hi 
medesimo ingombralo r annebbialo. K a rhi suini tgouli gli "f 
felli che no nascono? Chi può dire di averne ritrailo l'inlpllel- 
lo raggiante di luco e l'animo inebbrialo dì quella soave e squi- 
sita armonia che nella verità slessa risuona, e non piuttosto la 
mente confusa e l'animo come travagliato da vertigine? 

E! alle stesse cagioni a me sembra che debbasì recare il de- 
o della eloquenza. Donile trae la eloquenza la sua for- 
za e la sua possanza; quella fona, quella invincìbile possanza 
cho a ragiono Demostene dici» terribili'? Forse dalla ecella 
e dalla disposizione delle parole, dalla industria dello siile, 
dalla copia c dallo splendore delle figure? Pio , senza dubbio: 
ma si Ternmento da ciò clic solo ha una grande eliicacia sulla 
nostra volontà , e può veramente conquiderla, domarla, trion- 
farne, IntonJefe già che io parlo della idea morale. Or quando 
a questa si vuol sostituire il sensibile, o si hanno esangui e 
gelide dicerie, forse anche forbite e lersc, ma che di elo- 
quenza hanno solo una merla sembianza ; o impeli sconsigliai, 
urla furiose , allo ad aguzzare gli appclili , a scuotere le pns- 

Che diremo, infine, della poesia, di questa regina dello 
arti, che colla ricordanza del passale e cui presagio dell'in 1 - 



erralo die a Rannosa meri lo aspira a migliori destini? Quale 
cosa più del sensibile ne appanna e rio nmii'lmia il sincero 
splendore? Quando essa alle schiene immagini e a' ])uri nffelti 
fa prevaler lo sensazioni c le passioni, smollo la sua nobile 
natura c la ragiono dell'esser suo. Essa allora , invece di ve- 
larci lo spettacolo della tintura comune e di rapirci in quella 
regione ideale dove dillo è armonia e bel lezza , non solo con 
prosaica minutezza rilrao la ordinaria realtà delle coso, ma 
ancora, raccogliendo quanto di più sozzo, di pili turpe e di pjù 
nefando si può rinvenire, ci lascia confilli alla terra; anzi ci 
contrista, e fa strazio de' nostri cuori. Ora una poesia cosi (alla, 
puf) ella specchinre la immagino di Dio , nella quale dimora 
ogni poetica bellezza? Indarno cerchiamo Iddio provvido in 
que'romanzi, in cui lutto è scompiglio e disordine nella nar- 
razione di fatti sconnessi , slegali, c, quasi direi, ciechi, perchè 
nessuna idea, nessun disegno rivelano. Indarno ci aspettiamo 
di veder ritrailo l'anelito a Dio in quello liriche, io cui si 
ritraggono o sensuali voluttà o disperali dolori. Indarno con- 
fidiamo di confortar gli animi allo spettacolo della divina giu- 
stizia in que' drammi; ì quali, in luogo di scoprirci l'ordine 
morale, mostrandoci negli umani dolori la espiazione o la 
pena , e nel conflitto dei bene col male la finale vittoria del 
primo , vie più rabbuiano il mistero della vila con la minuta 
descrizione di atroci delitti, di sanguinose vendette e di sfre- 
nala tirannide. 

Ma donde nasce questo predominio del sensìBile nelle 
scienze e nelle lellere? Donde procede questo isolamento, pel 
quale lo scrilloro rimane chiuso in sè, e si raggira nel suo 
spirito non illuminato dalla idea, non irradiato dalia luce 
del bello, non acceso del bene, ma campalo net vacuo o rid- 
i' ombra del sensibile ? 

Cosi fallì vizii, o Signori , a voler penetrare nell'intimo 
delle cose, da due causo a me paro che massimamente si deb- 



bario riconoscere : dalla mancanza , cioè , di buoni .ordini so- 
ciali e dal divorzio della civile collura dalla religione. 

La umana famiglia ebbe originariamente vera e perfella 
unità ; mercè della quale gli uomini , aderendo al comune og- 
getto , al bene, formerebbero fra loro miglior concento die 
quello non sia dolio voci ó ilo' suoni- Ma sventuratamente si 
scompose ben Ricalo i| ii e Ila meravigliosa unità; e all'accordo, 
atta comunicazione e all' armonia degli animi successero i di- 
vorzi, le sciame, l' individualismo , e alla fwin morale clic 
lega gli animi, sultanini la imperiale clic appena congiugne 
i corpi. E gli animi cosi disgregali « disciolli, chiusi nel mondo 
sensibile e in sé medesimi , caddero in una tormentosa soli- 
tudine. Toccava a' buoni ordinamenti civili e religiosi ricom- 
porre la diseiolia imilEÌ e ricondurre nell'umano consorzio quel- 
l'armonia muggirne ili mi sia capace quaggiù. Ma sua già me- 
glio che tre secoli, che. lo condizioni civili e religiose non 
sono state presso di noi acconce n ricondurre no^li aitimi la 
smarrita unità. Da una parie le reliquie del feudalismo , la 
disuguaglianza dello casle, abbeiii'hè vigor osameli le combattute 
dalla Idea cristiana, per mancanza di acculici istituii civili, 
si perpetuarono i tifino a' di nostri. Dall'altra parie la coltura 
civile si volle disgiungere dalla religione. 

Or quando lo spirilo,. per sillalla guisa, si chiude in sé 
medesimo, o ai perde in pensieri sterili e vuoti, o, inquieto 
.della sua condìiiene, guarda, sospirando , fuori di Sé, e in- 
darno corre dietro a quella renili clic egli slesso Ila distrutto. 
Onde cade in urta incresciosa solitudine, in cui erra mesto e 
sgomento come in un deserto senza confini, e si abbandona' 
a un disperalo scetticismo, elio tinge, diciamo cosi, dì squal- 
lore ogni pensiero, e vela di caligine ogni bellezza. 

Di questa, solitudine, o Signori, di questo deserto de' cuori 
che , chiusi in sè medesimi , lutto chieggono al proprio pen- 
siero, e, sequestrandosi da Din <■ dagli uomini, tulio indarno 
si aspettano dalla propria ragione, da sè medesimi , una fe- 
dele immagine ritrasse Godile nel Fausto. . 
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Fausto, avi do di felicità, si è rollo alla scienza; iiiipril- 
lidisco su' liliri : veglia con imrc.'isriiitc agonia lo lunghe notti, 
interrogagli astri, indaga i smeli della nalurn, scruta le leggi 
ondo procedono lo umano generazioni spazio col pensiero pi 
mare infinito dell'essere. K puro il suo intelletto non è pago: 
la sete inestinguibile del sapere ognora più lo travaglia. U»de 
n* n) dedicando n lutto ciò clic siiblìmn e nobilita la umana 
natura , abbandona il mondo inlellelliialo; e, per obbliare sè 
stesso e trovar quella pace che invano gli foce sperare la 
scienza, pensa d'immergersi nello sensuali voluttà. E, dopo 
di aver patteggialo col genio del malo, con Mofiilofole die 
ha uno scherno per ngni virtù , un ghigno per ogni sventura, 
un sarcasmo per ogni generoso sentimento , eccolo trapassare 
da un piacere ad un nitro; eccolo Irnscurrcre in.uxi.ibi le dal 
desiderio al godimento, o dopo il godimento sospirare di nuovo 
il desiderio. Né queir alleilo slesso, puro, sereno come la 
bellezza onde nasce, che vivifica e rinnova le anime inaridite 
nel dubbio, hn alcuna efficacia sul cuore di Fallilo, che è 

■ fallo straniero alle gioie dello spirilo. Ohi chi può dire gli 
amari disinganni di quell'anima che, dovunque si volge, non 
vede se non tenebro o dcserloT (Ih! come grave e terribile 
ò discesa sul suo capo la maledizione dì Dìo: Var ioli: goni 
a chi è solo I Guai a chi nel suo orgoglio crede di poter ba- 
stare a sé stesso. 

Ecco, o Signori, la infermità ohe travaglia l'ingegno so- 
litario, e che si apprende alle lettere. Le quali, da quello 
nascendo e facendo ritratto, riescono lugubri, desolate, non 

vigorose, ma convulse, non vive, se non della vitalità del 
veleno; e, anche quando loro sia proposto imo scopo subli- 
me, non possono raggiungerlo; perocché a queir alilo di scet- 
ticismo, a queir aura di amnro e disperalo sconforto che spi- 
ra da esse, gii animi, invece di levarsi in allo, inaridiscono 
e giacciono. 

Ma v'ha di più ancora. Quando vien mena la comuni- 
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dizione (lugli animi, e i vaili ordini del civile consorzio unti 
si collcgnno in tini ni non lo fra loro jier modo che In glorili o 
Iti infamia, le virtù e Ì vizii, lo prosperità c lo sventure >i 
considerino come palriniouio coniiinu, ed unica sin la vita della 
nazione, o ciascuno viva dì questa vita; quando la face, di- 
ciamo cosi, dell' ingegno splendo solitaria corno in un deserto, 
la letteratura elio solo ila' sonliiiieiili, ibigli alletti o dalle in- 
tellezioni comuni trae ispirazione e forza, 'perde il vigore e 
la vita, o diviene miseria di relori e ili grammatici , artifizio 
di convenzioni e di regole. 

Nò in questo solamente le lettore Inumo tralignalo, svian- 
dosi dal loro principio; e l'esempio dell'Alighieri è riuscito 
in gran parlo infecondo. Non possono ul cerio lo lettere a- 

dalla religione; dn quella religione 'eli non rinnega, ina ac- 
colla e promuove la scienza e la Cirilla, che non maledice, 
ma avvalora e santifica i più. generosi alleili: da quella re- 
ligione che hn rapilo le monti e conquisogli animi de' piò 
grandi italiani da Dante infine a Manzoni. Imperocché la re- 
ligione che, il finito e' il presente considerando nelle loro at- 
tenenze con l'infinito e con I* eterno, aggrandisco e nobilita Io 
cose e i pensieri, dà ancora nobiltà ed elevatezza allo lolle- 
re che ne sono la espressione. Senna che, lasciando stare die 
una letteratura cosi fatta manifesta 1' uomo imperfetto e ulu- 
lilo, perchè dalla società e dalla tradizione de' maggiori stra- 
nialo, nò a lutto quanto V sic ino si rivolge; può mai, per al- 
lo di esempio, uno scritlore,. un poeto, inspirato dal Diodi 
. Hegel privo d'iul Diligenza e di liberili , invasarsi do' pen- 

luco del Dìo de' cristiani? 

Dopo lo quali coso ognun vede, o Signori, a quali mi- 
sero condizioni san cuiidolle le lettere, quando , diVginnlo dal 
popolo, non partecipano della vita di quello, e ami si rifanno 
di forzo c di sublimità all'alilo celeste della religione. Come 



«alo della ina? ilei sole per ndiiggiaimmlo velata, preJlamenle 
inlrisliscc c muore, osso riescono languidi: , smorte, n deli- 
ranti, ma vuole sempre , aceonce soltanto a dilettare e o sner- 
vare fili animi. 

E fossero staio lo lettere, tosi corrode, paglie sollanlo a 
vaneggiare c'a servir ili sollazzo o eli trastullo; ma, messi 
a Irallico gl' ingrani , divennero altresì maestre di codardia o 
di adulazioni. 

E qui lasciale, o Signori, die in questa letteratura cor- 
tigiana e iidulairicc io riconosca la più grave sventura cho 
possa incogliere ad un popolo decaduto. Imperocché, se da 
una parlo essa e lo specchio dell'anima dimezzala dalla ser- 
vitù o offesa dì villa, dall'altra vaio a rendere più profon- 
da In piaga del servaggio, e a infondere quell'olmi lo, quel 
funesto letargo che fa talvolta dispcraro dello sorti di un 
popolo. 

Uro, n considerare tali cose, quale nninio generoso non 
si accende di magnanimo sdegno, e non si scnlu mosso a im- 
precare spenta insieme con la libertà di un popolo ogni lu- 
ce di lettere? Chi ha cuore italiano,' e non freme, conside- 
rando lo vicende della nostra letteratura in quello spazio di 
tempo che si frappone lra.il Machiavelli e l'Alfieri? Ahi- 
mè I la parola clic, fatta interpolo della divina giustizia , (la- 
gni lavo le culpe e lo tristizie degli oppressori d'Itali»; la 
parola che di grandi pensieri e di più grandi fatti fu seme, 
doven in lirevo immiserirsi fra le inezie degli arcadi c con- 
taminarsi di vile adulazione! E a' lauti ineffabili dolori onde 
alle animo generose è cagione la servitù, dovon anche ag- 
giungersi l'obbrobrioso spettacolo di coloro che,, senza dar- 
si |icnsÌero del morire della patria o chiudendo lo orecchie 
al gridare delle vittime, applaudivano a' fortunali delitti! Oli! 
perciò non lacqnero incontaminate lo italiche muse, quando 
si spense a Cavillali» l'ullinio raggio ili libertà? Che cosi , in 
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quel silenzio universale , maglio avremmo udilo la tua vorc 
solenne, o gran Padre Alighieri, e più distinto e più polpu- 
to avremmo sentilo risuonare ne' nostri cuori quel grido elo- 
quente che esco dalle maestose mine o ila' sepolcri de' no- 
stri grandi. Sarebbe mancato all'Italia il vanto delle belle 
immagini o delle forme eleganti ; ma bastava a' generosi l' or- 
goglio che unico rimane a' caduti , la veneranda maestà del- 
la sventura; bastava la coscienza della uni ami dignità serba- 
ta intera ed inviolata e la fedo invitta nell'avvenire Questa 
poesia intima c severa valeva assai più degl'idilli degli arca- 
di e delle cicalale accademiche. 

Or vogliamo noi veramente, o giovani, ritrarre lo lot- 
terò da' muli passi a cui sono condotte, e ritornarle alla pri- 
stina cccollcnzaf Vogliamo informarlo di nuovi spirili e ren- 
derle degne dell' altezza de' tempi e della gloria del nome i- 
talinnof Adoperiamo che esse vivano della vita stessa della 
nazione e del popolo, e che, partecipando all'univorsal mo- 
vimento, sieno eco degli affetti, dolio speranze, dogli sde- 
gni clic ci fremono intorno. Procuriamo che in esse risplcn- 
da pura la idea cristiana , c si rinfranchino al suo calore e 
alla sua luce. 

E già i tempi sembrano maturi a tale restaurazione Gii 
l'Italia si adusa allo pubblica vita, e un'intima e conlinon 
comunicazione ò Ira' vari ordini della società, che dalla mede- 
simezza do' pensieri o degli affetti, come da forlo vincolo, sono 
Ira loro annodali. Già gli animi sono infastiditi di una scienza a 
cui invano han chiesto le nlì per levarsi di tona a contempla- 
re ne' cieli; a cui invano han rivallo quello terrìbili doman- 
do: donde moviamo ? dove andiamo ? Quel gemilo che esci! 
da lutti i cuori, quell'aura di mestizia che spira dalle pagi- 
ne de' nostri poeti , non vi dice che il dubbio stesso onde so- 

l' eia trascorsa, ma un andito all'annoso ad un incognito ideale? 
Or come può Io scrittore, che deve ossero l' interpol re 
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de' suoi tempi, rimanersi a (erra, e Don sollevare i) pensie- 
ro all' infinito , quando lutto tende in ulto, quando anche il 
dubbio è una preghiera? quando in questa magnifica epopea 
dell' italiano risorgimento per tanti modi meravigliosi si è ma- 
nifestalo Iddio! Come potrebbe spiccarsi e disgregarsi dal po- 
polo ora che più forti si stringono i vincoli della civile com- 
pagnia» 

Olii perchè non s'imbattette in queste condizioni quel 
portentoso ingegno di G. Leopardi, cui la reità de' tempi suoi 
condannò ad una trista solitudine. E' cho si lungamente lot- 
tò contro il dubbio, che gli avvelenò il fiore della giovinez- 
za; 0' che era si ardentemente innamorato di tutto ciò che il 
suo intelletto negava; ora dinanzi ad un gran popolo risorto, 
in mezzo a sì meravigliosi avvenimenti che sono un inno su- 
blime alle idee di cui dubitava , sì sarebbe rinnovato dì a- 
more o di fedo ; e noi ora ce Io troveremmo accanto confor- 
tatore e iniziatore della nuova letteratura t 

Se non che , mal si dico nuova una letteratura che fu 
iniziala con si favorevoli auspicii dal sommo Alighieri. A voi i 
ben noto dove sta la segreta ragione della grandezza dell'ita- 
liano poeta? Egli stesso ce l' ha rivelalo in quel verso che va- 
le un libro, e dove, parlando del divino poema, dice che 
e' han patto nano e Cielo e Terra. Quando egli scrisso que- 
ste parole, al corto sentiva che le bellezze le quali rilucono 
in quel poema, non dal suo ingegno solitario si debbano rico- 
noscere ; ma dal cielo a cui erasi sollevalo, e dallo spirito 
dell'Italia, con cui si era unificalo. 

Udiste, o giovani? Cielo e Terrai ecco le due fonti del- 
la sublimila del divina poema : ceto donde procedo la vita 
e il vigore della italiana letteratura. Ritorniamo, adunque, 
all'unico Dante, Poeta dell'Italia e del Cristianesimo; addome- 
stichiamoci ancor noi, corno egli fece, co' nostri tempi, e parte- 
cipiamo ai loro amori, alle loro ire, alle loro glorie, e raccen- 
diamo, per cos'i dire, come Lui, i nostri ingegni alla fiamma della 
religione, di sublimi pensieri e di magnanime cose ispiratrice. 
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Stringiamoci con riverente affetto intorno alla immagino ve- 
neranda di questo profeta della nazione. E se la sua voce 
fu quella che ci ridesiò a nuora vilu; se dal suo sepolcro 
lampeggiò la idea che egita 1' età presente, apprendiamo an- 
che da lui il modo di fortificare e sublimare Io nostre let- 
tere. 11 suo pensiero che fu incompresa a' suoi tempi, rivira 
fra noi; e, mercè questa rinascita letteraria e questa secon- 
da incarnatone di quel sublime spirilo , l' Italia sarà quale 
e' la vagheggiava, una, libera, e grande; è la letteratura sa- 
rà degna de' [empi nuovi come quella a cui porno mano e 



Cielo e Terra. 
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